Ett kattbett med symbolisk kraft

Paula Fox: Förtvivlade människor (Natur & Kultur)
Som framgår av titeln är det här knappast en feel good-berättelse. Sällan har New Yorks medelklass skildrats så instängt och humorbefriat. När frilansande översättaren Sophie blir biten av en utekatt – är den rabiessmittad? - tränger sig omvärldens sociala misär in under huden på bokens karaktärer.
Paula Fox skrev ett halvdussin romaner utan att få något publikt  genombrott. Men precis som Stoners författare John Williams har Fox letats fram ur glömskan och presenteras nu för en ny läsekrets.
Båda är amerikanska realister. Men medan Stoner kan beskrivas som en stor amerikansk roman utifrån ett vardagligt levnadsöde, är Förtvivlade människor ett kortare nedslag i några Brooklynbors tristess i slutet av 1960-talet. 
Sophie och advokaten Otto lever i ett kärlekslöst äktenskap. De förenas bara i en oro över vad som händer utanför fönstren, vare sig det handlar om hemlösa katter eller människor, stökiga grannar eller drogmissbrukare. Politiskt är de i kläm mellan Vietnamdemonstranter och högerpopulistiska budskap från sydstaterna. De hänger inte med. De sjunker och staden med dem. Jag känner igen deras ångest och alienation från Antonionis sextiotalsfilmer Natten och Den röda öknen. 
Kattbettet blir lika symboliskt laddat som terrorattentatet mot tvillingtornen är i modernare New York-skildringar
I dag vet vi att New York lyfte sig ur sitt kriminella och sociala moras och blev ett av världens mest attraktiva resmål. Paula Fox påminner oss om att på varje plats finns människor som utgör kontrasten, som inte förmår dela lyckan även om de har bättre bil och bostad och utbildning än sina grannar.
I förordet betonas att ”Paula Fox språk är exakt och ekonomiskt. Här finns inga onödiga ord.” Jag kan inte helt hålla med. Författaren målar ibland med färger, lukter och synintryck så att realismen kantrar åt karikatyr och satir. Särskilt gäller det när makarna till sist uppsöker ett offentligt finansierat sjukhus för att få kattbettet undersökt. Skildringen av medpatienterna i väntrummet, deras odörer och beteenden, är så pass grova att Sophies förfinade näsa blir överkänslig i kvadrat.
Svenskättade Jonathan Franzen är en av två amerikanska författare som betraktar Förtvivlade människor som ett mästerverk och såg till att romanen hamnade i tryckpressarna igen. Det är väl skäl nog att tillbringa en stund tillsammans med paret Otto och Sophie, som tappat tron på meningen med livet.
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