*En rakbladsvass skildring av omöjlig kärlek*

**Hanya Yanagihara: Ett litet liv (Bonnier Pocket)**

Människorna i den här romanen tränger sig in under huden på läsaren och vägrar att någonsin lämna ens medvetande. Deras vänskap och lidande känns verkligare än verkliga livet, skrev en recensent. Jag håller med. Jag önskar att ännu fler ska få umgås med dessa personligheter.

Ett litet liv är i första hand en berättelse om vänskap och kärlek. Men det är skildringen av smärta, både fysisk och psykisk, som biter sig fast och tvingar mig att läsa vidare fast jag egentligen tycker att historien är outhärdlig.

Huvudpersonen Jude St Francis är en framgångsrik advokat med ett grymt förflutet. Demonerna upphör aldrig att plåga honom. Övergiven som spädbarn av sina biologiska föräldrar och utsatt för en oändlig rad av sexuella övergrepp under sin uppväxt i kloster och barnhem känner han sig som ett missfoster. En handikappad och oönskad varelse vars sociala liv förpestas av de hemligheter han inte orkar avslöja ens inför sina närmaste vänner, tre jämnåriga studiekamrater från college.

Han delar lägenhet och säng i New York med svenskättade filmskådespelaren Willem Ragnarsson, en ödmjuk och lyssnande och förstående partner. Här finns ljuspunkter, till och med stunder av lycka. Ändå blir Jude bara tillfälligt fri från smutsen i hemsökelserna, när han snittar sig i handlederna med rakblad.

Aldrig har nog ett självskadebeteende skildrats så bestialiskt och trovärdigt i en skönlitterär bok som hos den amerikanska journalisten och författaren Hanya Yanagihara. Det är en enastående prestation utförd med psykologisk pregnans och obönhörlig konsekvens. Som läsare - och vittne - blir jag lika förtvivlad som Judes närmaste. Inlevelsen är total.

Lika hemmastadd tycks författaren vara i en värld av minglande ambitiösa konstnärer, arkitekter, skådisar och jurister.

Judes helvete tar slut efter nära 750 sidor. Ändå längtar jag efter att läsa mer. Vill fortsätta umgänget med de här människorna. På gott och ont. De har gjort sådana avtryck. De släpper inte taget. Vänskap och medkänsla som ändå segrar över tragiken och sorgen.

Samtidigt kräver den här romanen en hel del tålamod av läsaren. Formatet är tegelstenens. Och här saknas den språkliga lättheten hos exempelvis Marilyn Monroebiografin Blonde av Joyce Carol Oates. Yanagihara påminner snarare om experimenterande James Joyce i Ulysses. Hon vevar på i långa textsjok med ett bildspråk som andas det bästa av 1800-talets klassiska romanförfattare. Hon byter berättarjag i nästan varje kapitel och det kan ta ett par sidor, innan man hajar vem som för ordet. De första hundra sidorna var jag nära att ge upp flera gånger inför myllret av personer, lägenheter, ateljéer, miljöer och andra fakta.

Därefter, när Jude och Willem utkristalliseras som huvudkaraktärer, var jag uppslukad av berättelsen. Fördelarna är vida överlägsna romanens brister. Jag ger den därför högsta betyg.
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