*Porträtt av plågad präst*

**Jeremiah Karlsson: Protestanten (Vulkan)**

Skildringar av unga präster är vi inte bortskämda med i litteraturen. När jag läser Jeremiah Karlssons roman Protestanten går tankarna till Hjalmar Söderbergs frånstötande pastor Gregorius eller Ingmar Bergmans både demoniska och hjälplösa kyrkoherdar.

Karlssons huvudperson Simson Skullman, 30+, är föreståndare på ett studentboende för teologer i Lund. Han går på 384 sidor från ortodox sanningssägare i luthersk tradition till otrogen lögnhals i privatlivet. En styvnackad och ganska odräglig Herrens tjänare. Samtidigt ömfotad och nära till tårarna.

Socionomen och litteraturvetaren Jeremiah Karlsson debuterade 2012 med socialtjänstthrillern Tystnadens älskare, stjärnornas vän. Efter ytterligare en roman i samma genre betraktar han nu välfärdssamhällets apokalyps genom den jämnårige själasörjaren Simson. Denne har fått sitt namn efter Guds bärsärk och filisteernas betvingare i Gamla Testamentet.

Unge Simson är en sorglig karaktär i skuggan av den skånska lärdomsstadens domkyrka. Han fruktar Gud men avskyr sig själv lika intensivt som han föraktar andra människor. För honom är "Svenska kyrkan inte mycket mer än en slinka som tas i analöppningen av politikerna". Han ser ner på sin hustru därför att hon valt ett lågstatusyrke. Han är kåt för jämnan men vill inte sätta barn till världen och fördömer sin äkta hälft när hon slutar med p-piller.

Man kan undra över det här porträttet av en introvert man med ett själsligt självskadebeteende gränsande till vanvett. Vill författaren kritisera religiös fundamentalism och bejaka sinnlig kärlek? Eller vice versa? Svaret finns hos läsaren. Men ibland blev jag rätt less på den här självplågaren och hans längtan efter jordens och himlens utplånande.

Tillsammans med den mobbade nioåriga skolflickan Jannice (namnet betyder Guds nådegåva) upplever Simson ändå lyckliga stunder i barndomens rus. Ett slags mening i tillvaron kan skönjas. Deras relation är bokens intressantaste, även mest ödesdigra.

Jeremiah Karlsson har som vanligt psykologisk blick för sina gestalter. Dialogerna känns ibland lite styltiga i sin iver att verbalisera bokens filosofiska och kristna frågor. Andra gånger flyter de naturligt med spännande pauser och tolkningar i inre monologer. När God natt besvaras med Godnatt ändras även tonläget i samtalet. Det visar på en rikedom av nyanser i Karlssons stilrena prosa.

Hans skickliga språkbehandling gör honom till en gedigen författare. "Fingrarna flyger i flock mot hans ansikte" är en underbar metafor för en människa som vill dölja sin smärta.
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