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    Kapitel 1

Alltihop började med en vibration i marken. Upplevelsen fyllde mig mer med häpnad än med skräck. Jag minns det tydligt. I samma ögonblick som asfalten gungade till under fötterna, vreds min kropp ett halvt varv av en het luftström som också slet en flock skator från middagsvilan i ekarna öster om tunnelbanan. En svärm av brända fåglar och krispiga höstlöv sveptes i ett enda piskrapp mot hyreshusens tegelfasader.
Det var en söndag i slutet av oktober. 
Skator på rygg i gräset med vingarna i kryckiga flax som sjöfåglar på stranden efter en oljekatastrof. I det frostnupna gräset ligger även pyrande och fräsande metallstycken.
Fragment av takplåt?
Ett kvinnoskrik bryter vakuumförpackningen. Med locket avlägsnat från trumhinnorna vänder jag mig mot ljudet, känner en frän lukt från underjorden. Unken. Rökig. I villaträdgårdarna eldar folk ris och löv så här års. Men i en nybyggd miljonprogramstad som Vårby gård är villor ett obetydligt inslag, förvisso placerade med lyrisk utsikt över mälarviken eller tryggt inbäddade i skogen på Duvberget.  Hur som helst med den saken, utom synhåll från centrum är de och flerfamiljshus ska inte lukta brandrök. 
I alla fall inte i en förort som bara har några år på nacken.
Jag reser mig och borstar av jeansen, som är utsvängda nertill och skulle behöva en omgång i tvättstugan fast det bara är ett par veckor sedan jag köpte dem. Jag måste alltså ha ramlat. Affischerna på anslagstavlan vid entrén till centrumanläggningen är delvis lösryckta. De fladdrar oroligt som vore de kläder på en tvättlina i stark blåst.
Krossat glas.
Spretiga skärvor sitter kvar i svängdörrarna till t-banehallen. En ruta har lyckats undgå att lossna men buktar spindelvävslikt i sin ram. Rester av fönsterglaset är strösslat på marken. Taket är tillknycklat och ett grönt tågset har spårat ur, klänger sig plåtigt fast vid perrongen. Dörrar tvingas isär med våld och några passagerare klättrar mödosamt ut genom fönstren. En äldre man jämrar sig högljutt, går ner på knä och trevar efter något han tappat på perrongen. Han har varken hatt eller mössa och håret är i oordning. SL-tågets förare springer fram mot honom men hejdas av en mansperson beväpnad med gevär!
Bajonett på.
Från biljetthallen knuffas spärrvakten ut genom svängdörrarna. Glaset knastrar under hans skor och han håller händerna över huvudet. Några passagerare försöker undkomma genom att springa i motsatt riktning längs det demolerade tåget. Andra följer efter kastande blickar av förvirring och skräck över axeln. Någon haltar sig fram i sotiga och sönderrivna kläder. Perrongen är en halkande oreda av splitter, glasskärvor, blodpölar och krumbuktande papperskorgar. 
En rökpelare stiger från skolan på andra sidan spåret. Röda lågor slickar det lergula teglet. Gälla kommandorop studsar mellan skolans ytterväggar och souterrängdelen av centrumhuset med affärer, bank och restaurang.
Något som aldrig hänt i Sverige håller på att hända här, i mitt eget bostadsområde. Jag känner mest förvåning. Att det kunde ske här. Och så snabbt. Att jag inte märkt något av förberedelserna. Att jag plötsligt står inför fullbordat faktum, när hemligheten briserar och blottar sitt maktskifte. 
Det är som att sväva i en tid som ännu inte är. 
Jag tycker att oktober-november nog kan vara en ganska lämplig tidpunkt, eftersom bolsjevikernas väpnade maktövertagande i Ryssland inträffade vid samma tid på året. 
Allt står dock inte rätt till.
Nog begriper jag varför man kommer släpande på föreståndaren i ICA-affären. Han har ju sugit ur förortsborna, först i sin provisoriska kvartersbutik i hörnet av Bäckgårdsvägen och därefter i den rymliga livsmedelshallen i centrum. Genom sitt monopol har han naturligtvis satt för höga priser och profiterat på folks behov av fiskpinnar och toapapper. 
Han kan gott få sitt straff.
Men varför flackar alla andra människor med blicken? De uppträder som skyldiga vare sig de kommer flåsande uppför t-banerampen med bajonetter i ryggen eller släntrar nerför den trapplösa branten från Duvbergets hyreskaserner eller nalkas i motvilliga knyck nerifrån sjösidans senapsgula betonghus.
Varför springer alla människor? De har väl inget att vara rädda för? Folkets vrede kommer bara att drabba ett fåtal. Endast utsugarna kommer att få slita ont.
I det ögonblicket vrids min kropp för andra gången denna söndag helt om. Nu är det ingen tryckvåg utan två bryska händer som utför rörelsen. Jag ser en röd stjärna på hans mössa och en armbindel i samma färg. Han bär en grön jacka av militär typ och stöter sin automatkarbin i bröstet på mig. Oron startar kapplöpning med smärtan i bröstbenet. Varför denna aggressivitet? Hur kan han se så elak ut? Vem är mannen egentligen? Har aldrig sett honom i Vårby förrän nu. Hans kamrat som befaller mig att ta trappan ner till Pressbyrån gör knappast ett vänligare intryck. Jag får välja mellan att gå själv eller slängas med huvudet före nerför trappstegens betong.
Det var ju pressbyråkiosken jag var på väg till, när marken oväntat gungade under fötterna. Jag ska köpa Expressen och läsa en artikel på kultursidan om svensk 60-talsfilm. Men det visar sig att här säljs inga tidningar i dag. Kiosken har bytt ansikte. Borta är de nakna kvinnokropparna och de stickade vintermössorna, chokladkakorna, tablettaskarna, snusdosorna och sega bilarna. Allt har rensats ut för att ge plats åt ledamöterna i den revolutionära snabbdomstolen. Löpsedlarna är kvar. Fel, fel, tidningslöpen har bytts ut mot affischer i samma format. FOLK/DOM/STOL vrålar texten i treradiga krigsrubriker. 
Var är min Anne-Sofie?
En bambustör med en röd fana sticker ut från Pressbyrån. Stören har körts ner i en metallhållare som normalt används till att hålla jalusierna på plats, när personalen i luckan bländas av solen. I telefonhytten, där jag brukar ringa mina samtal eftersom vi inte skaffat telefon ännu, ryter en gråsprängd karl i luren. Bakom honom skymtar jag en karta över Huddinge. Den har inte funnits där tidigare.
Jag hamnar sist i en kö av vettskrämda människor, som alla väntar på att rannsakas. Hjärtat bultar genom jackan med sådan kraft att en plötslig skottsalva inte tillför så värst mycket. Situationen är alarmerande nog. Glädje och förväntan har snubblat över i galopperande ångest. Inte en skymt längre av utveckling och framåtskridande.  

Ekot av skottsalvan rullar bort över husen, försvinner i skogen på Korpberget och återkommer över Vårbyfjärdens vattenspegel. 
Anne-Sofie, var är du?
I Pressbyråns fönster – de är ännu intakta – har plakat med slagord tejpats upp. Framför kiosken sitter folkdomstolens män och kvinnor uppradade vid ett långbord.  Jag gissar att möblerna hämtats i skolan, innan den sattes i brand. Ingen av männen eller kvinnorna verkar bekant. Klädseln är en blandning av uniformsliknande plagg och mahjongjackor. Långa färgglada halsdukar, en palestinasjal. Bistra anletsdrag. Främlingar allihop.
Däremot känner jag igen flera ansikten i kön. Människor man hamnat mittemot på tunnelbanan eller trängts med i ICA-affären. Det ångar ur munnen på dem. Korta, ängsliga andetag som flaxar ut ur munnarna i den långa raden, lever en stund i den kyliga luften och upplöses. Nya kondenspuffar. Bröstkorgar vars pumpande, hävande rörelser avslöjas utanpå ytterkläderna. 
Men titta, där ser jag ju en granne! En kvinna från Duvbergsvägen. 
Fembarnsmamman som man alltid träffar på gården, där hon ser efter sina egna ungar och de barn hon är dagmamma åt. Vi kallar henne Moddran, lite skämtsamt men absolut inte elakt. Hon är vår tids Super Mom. Nu står hon där intill bordet. Hon verkar ingå i vaktstyrkan. Har visserligen ingen mössa med röd stjärna, dock en armbindel. Hon ser sträng ut när hon lämnar upplysningar till domstolens ordförande om den person som befinner sig längst fram i kön. Trots det känner jag en viss trygghet lägga sig som en filt om mina axlar. Om Moddran är med i den revolutionära rörelsen har nog allt gått rätt till. Barnvagnen som hon rullar fram och tillbaka på stället, medan hon rapporterar, bekräftar den känslan.
Då borde jag inte ha något att frukta… men var kan Anne-Sofie hålla hus? Hon måste ju ha hört explosionen och skottlossningen…
Jag står inför domstolens ordförande. 
Han har en uppslagen pärm framför sig. Med läpparna hoptvinnade till ett streck studerar han texten, maskinskrivna rader varvade med handgjorda anteckningar och klotter i marginalen. Han hittar tydligen inte vad han söker, vänder hastigt blad, fortsätter leta. Det är säkert ett misstag, intalar jag mig och möter trotsigt domstolens blickar som försöker förgifta mig med sitt förakt. Kvinnorna och männen flyter ihop med tunnelbanearkitekturens gråa stramhet. Det är bara ögonen som lever. 
Och de röda stjärnorna.
Fembarnsmamman sätter fingret i pärmen. Sökandet är slut. Ordföranden läser under tystnad. Munnen är fortfarande streckad och käkmusklerna låsta. När han äntligen lyfter ansiktet mot mig och släpper ut sina anklagelser, träffar orden mig som filspån.
- Martin Tallid! Du har dom intellektuella förutsättningarna att analysera verkligheten och ställa dej på rätt sida i klasskampen. Ändå har du varit officersaspirant i svenska krigsmakten, röstat på högern i riksdagsvalet och intagit en feg pacifistisk tredje ståndpunkt i kampen mellan USA-imperialismen och det vietnamesiska folkets rätt till frihet och oberoende!
Han fyller lungorna och fortsätter:
- Du har radikaliserats i samband med universitetsstudier i litteratur- och filmvetenskap och intagit delvis korrekta ståndpunkter i artiklar publicerade i lokalpress och vissa kulturtidskrifter. Men det har varit en individuell protest helt utan förankring i massarbete. Du har ingen som helst koppling till arbetarklassen och har inte visat någon politisk utveckling under det senaste året trots att du är sambo med en kommunist.
- Du har haft chansen att inse dina fel och göra bättring. Din passivitet visar att du i själ och hjärta är en kapitalistlakej och därmed ska betraktas som kontrarevolutionär. Har du nåt att säja till ditt försvar?

Skurarna av akademiska filspån upphör och jag känner bara svedan i kinderna efter sticken. Han har rätt förstås, det vet jag ju. Bara det att jag själv aldrig klätt mitt förflutna i de orden. 

Officersaspirant i krigsmakten? 

Jag gjorde lumpen i flygvapnet och lockades tillfälligt av fältflygarnas fartvidunder, att stryka utmed grantopparna i hisnande hastigheter och befinna sig på gränsen till evigheten. Visst insåg jag riskerna, visst var jag beredd att omkomma i ett haveri före trettio års ålder, det försäkrade jag panelen av intervjuande officerare på det två dagar långa uttagningstestet i Stockholm. Jag hade då ingen flickvän och närde ibland en ungdomlig dödslängtan inspirerad av min pappa som tog sitt liv på ett järnvägsspår trettiosex år ung. Närmare cockpit än så kom jag inte. Ett synfel stängde dörren för alltid till en karriär som pilot. 

Men det är klart, försvarsvänlig har jag varit sedan barnsben. Det intresset går inte att sudda bort. Och det utesluter inte min pacifistiska ståndpunkt i Vietnamkriget, menar jag. Ömmade för både vietnameserna, kvinnor och barn, som napalmbombas på risfälten och de unga amerikanska soldaterna, varav en del knappt var vuxna nog att via röstsedeln kunna påverka sitt lands utrikespolitik men gamla nog att spetsas på vässade bambuspjut och sprängas i bitar på andra sidan jordklotet. Massakern i Song My med dess tydliga referenser till folkmordet på Amerikas urbefolkning blev förstås en ögonöppnare. Tycker fortfarande synd om offren på båda sidor, även om jag i dag har klart för mig att USA:s ”engagemang i Indokina” inte var något annat än ett djupt orättfärdigt imperialistiskt krig. Jag kunde bara inte skilja på medkänsla och solidaritet. Förstod liksom inte att solidaritet kräver att man tar ställning för den ena parten mot den andra.

Du kommer att bli kommunist. 

Exakt så sa han, min lumparkompis på flygflottiljen F16 utanför Uppsala. Befälet hade låtit oss låna ett rum där vi två kunde sitta och skriva på kvällarna; jag på en diktsamling om just kriget i Vietnam, han jobbade med ett manus till en faktabok om Sovjets krossande av Pragvåren, demokratirörelsen i den tjeckoslovakiska huvudstaden 1968. Han frilansade för Sveriges Radio och berättade att hans mål i livet var att likt Dag Hammarsköld bli generalsekreterare i FN. Han försökte få mig att begripa att den ryska imperialismen, som han upplevt på plats i Prag tillsammans med en klasskamrat och nybliven högerpolitiker vid namn Carl Bildt, var lika förkastlig som jänkarnas i Asien. Socialister och kommunister av rätt virke skulle aldrig låna sig till sådana övergrepp.

Du kommer att bli kommunist, sa han. 

Det kändes som att han pådyvlade mig ett löfte om framtiden. En profetia jag i det långa loppet varken skulle kunna ifrågasätta eller undkomma. Vägen i mitt politiska liv tycktes utstakad. Fast när han sa orden hade jag bara skakat på huvudet.

Sådana dumheter.

Klasskampen i Sverige har jag inte så stor erfarenhet av. Min far hade sina rötter hos lantarbetare och järnvägare. Han slet för att klara realen så att han kunde få anställning på kontor. Betygen blev medelmåttiga. Han läste in Hermodskurser på kvällarna och jobbade hos två olika arbetsgivare för att klara familjens uppehälle fram till den där nyårsaftonen 1953, när han lämnade oss utan förklaring och utan att ens säga adjö. 

Jag var fyra och ett halvt år, min bror hade precis fyllt tre. 

Mamma stod i affär innan hon gifte sig. Hennes föräldrar var av statarsläkt respektive indelta soldater. Som övergiven hustru och änka fick hon dryga ut barnbidrag och efterlevandepension med nattvak på lasarettet. När hon orkade. Vi bodde enkelt i en trerumslägenhet med järnspis och kakelugnar men utan bad och varmvatten. Vi var väl inga fattiglappar, det fanns sociala skyddsnät, men nog gjorde min familj en klassresa neråt under ett årtionde som innebar optimism och ökad levnadsstandard för de flesta svenskar. Mamma ville att jag skulle ta studenten och sedan studera vidare på universitet. Jag jobbade som lärarvikarie i Linköping efter lumpen och funderade på att utbilda mig till filmregissör.

Röstat på högern? 

Både ja och nej. Det var inte högerpartiet som fick min röst 1970 utan Yngve Holmberg, moderatledaren som när han tillträdde hade marknadsförts som Sveriges svar på John F Kennedy. Första gången jag fick säga mitt i en vallokal var Holmbergs stjärna dalande. Han såg ut att gå mot en katastrof. Hans enda tillgång tycktes vara den presidentlika frisyren. Jag röstade på en förlorare därför att förlorare har min sympati. De är också människor. Olof Palme sympatiserade jag inte med. Gillade inte hans arrogans och slängiga självförtroende. Aristokraten som gjort politisk karriär och blivit sosse. Honom var det inte synd om.

Min politiska omognad spelade förstås roll liksom uppväxten under en himmel genomborrad av jaktflyg i överljudsfart i en regementsstad med historiska anor, en stifts- och biskopsstad där den dominerande arbetsgivaren hette Saab och vars fabrik tillverkat stridsplan i decennier.

- För bort honom!

Huden stramar över näsrygg och kindben på domstolens ordförande, men min granne på Duvbergsvägen – Moddran – nickar igenkännande när vakterna knuffar bort mig från bordet. Äpplen, apelsiner och en knippa bananer skymtar i Pressbyråns dunkel. Nyttoprodukter, gissar jag, som inte behövt rensas bort. 

Jag föses nerför gångrampen. Den här gången känns skottsalvan – hoppas innerligt att Anne-Sofie hunnit sätta sig i säkerhet – mycket mer påträngande. Ekot slår en mullrande virvel mot trumhinnorna, innan det rullar bort över hustaken som förut och försvinner i skogen på Korpberget för att skaka ur sig sin sista energi över Vårbyfjärdens darrande vatten.

Rödgardistens automatkarbin stöter mig hårt i ryggen. Det gör ont. 

Riktigt ont.

Jag snubblar över en packe kvällstidningar som ligger utspridda och olästa, där gångrampen gör en tvär sväng åt höger. Ett söndertrampat Aftonblad skräpar.  Jag hinner inte se om blaskan har något om de händelser jag just nu är delaktig i. Att det måste vara en omfattande och välorganiserad aktion förstår jag ju. Hur skulle annars domstolen ha fått fram sina ”bevis”?

Omilt knuffas jag ut på en öppen plats intill den sotiga, ännu brinnande och stinkande högstadieskolan. En trist betongmur mitt emot, hundra meter lång minst och kanske sju meter hög, skymmer det havererade tunnelbanetåget. Det är dock inte tåget mina blickar söker. Min uppmärksamhet dras obönhörligt till de orörliga människokropparna på marken vid murens fot. Jag vänder mig desperat mot Duvberget för att ropa på Anne-Sofie. Jag tänker ropa tills stämbanden spricker. Jag tror knappast att det kommer att göra någon nytta, men mitt liv tycks ändå hänga på partnerskapet skräck och skrik. 

Jag hinner aldrig ropa.

Får bara en skymt av tallarna på krönet och tegelgavlarna på de två hyreslängorna där uppe. Vårt hus till höger, Duvbergsvägen 32. Som om adresser och portars nummer ska kunna rädda mig. Vakterna grabbar tag om mina axlar och snor mig runt mot muren. Som straff tvingas jag hålla händerna över huvudet. 

Den kväljande röken från skolbranden osar bränt hår. Det är en kremeringsbrasa. Inget tvivel om den saken. 

I ögonvrån ser jag liken befrias från sina ytterplagg och värdesaker, innan de hivas upp på en av gatukontorets sopvagnar – tagen i beslag naturligtvis – och körs med minitraktor till elden. Så praktiskt med detta korta avstånd mellan avrättningsplats och eldbegängelse. Man måste nästan beundra deras effektivitet. Undrar var aska och benrester hamnar så småningom. På soptippen i Gladö kvarn kanske?  Jag känner igen en ljusblå täckjacka i den växande högen av kläder. Sist jag såg jackan bars plagget av områdets fältassistent. Socialt arbete är tydligen kontrarevolutionärt, det med. 

Uppgivet stirrar jag på kulhålen i murens grådaskiga betong. De är fläckade av blod och påminner mig om rosor, icke sådana man köper i blomsterhandeln utan avbildade rosor i akvarell. Hålen sitter på olika höjd. De avrättade har haft varierande kroppslängd. Om man drog ett streck mellan dödskyssarna skulle muren berikas med ett diagram. Frågan är bara vilken utveckling som kurvan skulle beskriva.

Jag står fortfarande med armarna över huvudet. Musklerna har domnat och besvärar mig inte längre. Raden av vårbygårdbor fylls på bredvid mig. När muren är mättad med människor kommenderas vi helt om för att stå ansikte mot ansikte med exekutionsplutonen. 

Ingen av skyttarna har jag lagt märke till tidigare. Männen har nog hämtats från andra delar av länet. Deras vapen kan jag däremot identifiera, gamla nötta mausergevär från början av 1900-talet. Har själv kramat avtryckaren på en sådan bössa och tagit emot den kraftiga rekylen mot axeln. I Linköpings skytteklubb när jag var femton år. Det var friluftsdag. Vi pojkar låg på magen och sköt prick på svart/vita tavlor med ringar.

Den tjocka röken från likbålet framkallar hostattacker hos de uppställda. Röken orkar inte lyfta utan sveper jäms med hustaken och släpper ifrån sig ett fett flimrigt stoft, som pudrar löv och cigarettfimpar på asfalten. Hänger som ett missnöjt åskmoln över hopen av kvinnor och män, som tvingas marschera mot centrum från de senapsgula sexvåningshusen utefter genomfartsleden Vårby allé. Det tycks drälla av kontrarevolutionärer i bostadsområdet. Människorna låter sig villigt dirigeras av ett fåtal beväpnade vakter. Jag har sett liknande scener förut men minns inte riktigt var. Nåja, en finsk zigenarfamilj bryter mönstret. Kvinnorna slänger käft med vakterna samtidigt som de river åt sig kjolarna för att inte tyget ska fastna på automatkarbinernas eldrör. En ung kvinnlig revolutionär tecknar åt vakterna att inte låtas sig provoceras. 

Det är Anne-Sofie!

Jag ser henne och jag ropar, ropar, ropar, ropar, ropar, ropar, ropaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar tills hon hör mina skrik och tittar åt mitt håll och får syn på mig och börjar gå mot mig efter att ha utbytt ett par ord med en manlig kamrat, som även denne är en för mig helt obekant person. Hennes steg är snabba men inte särskilt entusiastiska, hållningen mera rak än välkomnande. 

Ansiktet allvarligt.

Anne-Sofie är inte lång och inte överdrivet slank. Hon är betydligt kortare än mina etthundraåttiofem centimeter. Hon har lugg och rakt nästan svart hår som räcker en bit ner på ryggen. Ögonen är bruna och aningen sneda, något som jag själv alltid uppfattat som en klassisk skönhet. Andra tycker att hon har ett asiatiskt utseende utan att lägga några särskilda värderingar i detta. 

Anne-Sofie är inte bara min flickvän. Hon är det ljuvliga i livet. Hon är livet självt. Hon är mitt allt.

Här står hon framför mig i pösiga militärbrallor, i något slags vapenrock med blodröd armbindel och grön Maokeps med fastsydd stjärna.  Bara kängorna är hennes egna. Det vackra håret är hopsamlat och instoppat innanför skjortkragen. Nästan bara luggen syns. Ögonen är snedare än vanligt, läpparna så tunna att jag inte skulle kunna komma åt dem med en kyss. Nej, där misstar jag mig. Anne-Sofies läppar är lika fylliga och inbjudande som de brukar vara. Men stramhetena i hela hennes väsen säger mig att denna mun ska aldrig mera möta min. 

Jag känner knappt igen henne. 
	
Hon säger inget. 

Iakttar mig men tycks inte bry sig om min situation, mina molande uppåtsträckta armar framför blodstänkt betong. Hon har stannat ett par meter ifrån mig. Säger fortfarande inget. Jag frågar om hon inte tycker om mig längre. Hon skakar på huvudet. Hon verkar se rakt igenom mig, rätt genom betongmuren och bergtunneln och hela samhället. Antagligen föreställande sig en ny och jämlik tillvaro där sådana som jag inte har någon plats.

Men, sväljer jag ur djupet av min förtvivlan, betyder det ingenting längre det vi har varit med om tillsammans? 

Tårarna värker fram i mitt ansikte. Nerverna knyter sig. Hon reagerar inte.

Betyder det inget att vi hamnade i samma tågkupé mellan Lund och Linköping? Du läste om de ”samhällsfarliga” i Pockettidningen R och jag förirrade mig in i Conrads Mörkrets hjärta. Vi iakttog varandra i smyg när vi vände blad. Till slut gjorde vi sällskap till cafévagnen. Du drack apelsinjuice, jag en kopp kaffe. Du berättade om dina resor och dina aupairjobb i England, Frankrike och Österrike.

När vi skildes på centralstationen sa du att det vore kul att ses igen. Har du glömt att vi träffades redan veckan efter och cyklade ut till Bjärka Säby, där vi slog oss ner på en udde i sjön Rengen och läppjade på vitt vin medan vi pratade om alkoholens skadeverkningar, om opium, hasch och heroin därför att du hade med dig tidningen Drog i cykelkorgen och vi bägge tog avstånd från all narkotika men erkände att vin var gott bara man dricker det måttligt och långsamt och timmarna gick utan att vi märkte det förrän en fiskmås började skrika från en sten i sjön och vi upptäckte att slingor av mjölkvit kvällsdimma sakta lyfte från den magiskt stilla vattenspegeln och svepte in vassruggarna och kylde dina fötter eftersom du inte tagit med dig några strumpor utan fick låna min tröja att värma fötterna i då jag inte vågade värma dem med mina händers smekningar och vi satt mittemot varandra alltmedan skymningen tätnade och fick tyst på måsen som tröttnat och övergett stenen och ungefär då tyckte vi väl att det blivit för kallt att stanna kvar varför vi reste oss och borstade av kläderna och när du vände dig om för att gå mot stigen och jag i ögonblickets ingivelse vågade koppla armarna om dig bakifrån och du inte gjorde dig fri utan stannade och lyssnade till mina pulsslag, våra gemensamma pulsar, och jag förstod att du kände som jag och vi blev stående sammanväxta i denna varma omfamning medan skymningen växlade över i sen kväll och vi knappt såg var vi satte fötterna på stigen tillbaka till cyklarna där vi inte fick upp låset på din brors cykel som jag hade lånat utan att fråga honom, hade inte ens hunnit träffa honom, visste inte hur han såg ut, och vi tvingades lämna hojarna för att promenera längs landsvägen de två milen till stan och vi hann se ljuset från ett och annat stugfönster i natten innan en bilist gav oss lift och vi kunde förklara för din bror som ännu inte gått och lagt sig varför hans cykel var borta och vi flydde snabbt hans snopna min in på ditt rum i dina föräldrars kedjehus där vi satt på sängen lutade mot varandra lyssnande till nattradion i din transistor utan att säga så mycket, mera njutande av närheten och värmen och den spirande lyckan som for omkring under huden utan att våga rota sig någonstans och när jag försiktigt, försiktigt lösgjorde mig från dig därför att gryningen tittade in i springan mellan fönsterkarmen och rullgardinen, då slog du upp ögonen och viskade: 

Jag tycker så mycket om dig, Martin.

Anne-Sofie, har du glömt våra ändlösa vandringar i naturen runt Linköping? Betydde det ingenting alla gånger vi stannade och kysstes och kramades? Eller timmarna vi tillbringade på ängen nedanför Sturefors slott medan solen och insekternas vibraton vaggade oss in i ett halvsovande tillstånd där slottsklockans pinglande varje kvart blev en bekräftelse på att vi fortfarande befann oss i sinnevärlden.

Det var ju sommaren då jag famlade efter en livsfilosofi i Herman Hesses böcker och njöt av språkets enkelhet i Pär Lagerkvists religiösa myter från det heliga landet. Du hade kommit längre än så i ditt litteraturval. Men betydde inte heller våra resor något? Utflykterna i min begagnade Amazon till Gränna, Visingsö, Smålands glasbruk där vi handlade vinglasen och punschglasen – som studerande hade vi inte råd med annat än andra sortering – och Ölands förtorkade landskap som ingen av oss gillade.

Eller din flyttning från studentrummet i Lund? Vi stuvade in dina pinaler i min Amazon och körde hela vägen till Vårby gård, där jag hyrt en lägenhet i andra hand. Vi var plötsligt sammanboende i ett rum och kök. Åkte till Ikea i Kungens kurva och handlade gardintyg plus mormorsstång i brunbetsat trä. Vi köpte bokhyllan Billy och spånplattor i olika längder och bredder så vi kunde såga och spika och tillverka den hundratjugo centimeter breda sängen som vi hittade en skumgummimadrass till på Obs! i Vårby. Vi snickrade en bänk till din grönmålade teve och frågade grindvakten vid Wårby-bryggeriet om vi kunde få köpa några gamla ölbackar. Vi fick nobben men lyckades skaffa nio stycken från livsmedelsaffärer i stan samtidigt som plasten överallt trängde undan gamla hederliga träbackar. Vi målade dem knallröda. En långsmal spånskiva fick samma färg och så hade vi en bra bänk för prickbladet och monsteran och din lilla resegrammofon. En utmärkt stereobänk i framtiden, tänkte vi. Och de sjukhusvita skåpdörrarna i köket piffade vi upp med röd dekorationstejp. Med ett snördraperi skilde vi av sovalkoven från vardagsrum…

- Martin, jag har inte glömt. Jag tyckte verkligen om dej.

- Men inte nu?

 - Nej, inte nu längre.

Anne-Sofies ansikte träffas av ljuset från tågkupén den tredje juni 1973. Det varar precis så länge att jag hinner uppfatta ljusglimten, sedan slocknar hennes ögon igen, blir mer svarta än kastanjebruna, nästan asiatiskt vinklade. Hon snuddar med handen vid luggen under mösskärmen och vänder mig ryggen som om jag inte existerade längre.
Jag bryr mig inte om att ropa henne tillbaka och fråga vad som egentligen hänt mellan oss, varför hon inte älskar mig längre, varför det har ändrats så snabbt, varför hon inget har sagt, varför allt som händer nu händer just i dag och just här? Den primära frågan är förstås hur jag själv har kunnat undgå att märka hennes förändring. Ingen annan än jag kan svara. Inte ens jag kan. För det spelar ingen roll. Gevären är höjda. Eldrören riktas in. Exekutionsplutonen har fritt skottfält mot muren. Konstigt att ingen har protesterat mot att jag lät armarna sjunka ner medan jag pratade med Anne-Sofie. 
Man väntar på ordern som får pekfingrarna att kröka sig, kolvarna att sparka bakut och blysvärmen att röja undan de medvetanden som står i vägen för det nya och rättvisa samhället.
Bortom tårkanalerna i mina värkande ögon känner jag mig tillfreds med hennes svar. Det var äkta i alla fall. Det vi upplevt tillsammans. Resten är mitt eget fel. Jag har inte hållit måttet. Har inte hängt med. Har inte kämpat, inte stått på barrikaderna, inte visat mig värdig att bygga den kollektiva gemenskap vars slutmål är det klasslösa och egendomslösa frihetsriket.
Det är hög tid för ytterligare en skottsalva i Vårby gårds centrum. 
Revolutionen är, har jag förstått, en forcerad process där väldiga och otyglade krafter sätts i rörelse mot ett gemensamt mål. Anne-Sofie och Moddran och alla de andra revolutionärerna ska omvandla Sverige till ett land fritt från kapitalister och utsugare. Ett land där arbetarna bestämmer, där miljön är ren, där det inte finns någon kriminalitet, ingen korruption, ingen prostitution. Fabrikerna ska producera varor som folket verkligen behöver till priser som var och en kan betala. Av var och en efter förmåga, åt var och en efter behov. Så är det sagt. Ett land där ingen går arbetslös och alla barn har rätt till dagisplats så att både mamma och pappa kan jobba och bidra till en allt högre levnadsstandard för proletärerna och deras familjer. Det samhällsbygget kräver sina offer. 
Självklart.
Jag och mina hastigt rannsakade medmänniskor framför muren har motarbetat utvecklingen, i handling eller bara genom att förhålla oss passiva. Det får man inte göra. Om vi sedan gjort det med flit eller av dumhet och okunnighet, kanske lättja, spelar mindre roll. Jag är glad att jag fick träffa Anne-Sofie en sista gång. Jag behöver inte kämpa emot. Har jag förlorat Anne-Sofie har jag tappat fotfästet. För evigt. Att jag inte kan tänka mig ett liv utan henne bekände jag i somras.
Någon höjer armen för att ge order om eld.
Armbindel och stjärna.
Konstigt att vi inte tvingades ta av oss ytterplaggen före arkebuseringen. Då skulle man ju slippa besväret med att klä av oss. Och jackor och rockar skulle vara fria från kulhål, som nu måste lagas innan plaggen kan återanvändas. Vem ska laga dessa perforerade kläder? Kanske en uppgift för pensionärerna på dagcentralen.
Varken mörkt eller ljust.
Tjockt skumrask.
Instängd luft.
Gevärspipornas mynningshål försvinner bakom de fördragna gardinerna. Eftersom lägenheten låg i bottenplanet hade Martin och Anne-Sofie valt ett kraftigt tyg för att slippa insyn. De ville inte heller bli störda av gatlyktan på gården. Persienner räckte inte studielånen till, och rullgardin var något som mera tillhörde föräldrarnas generation.
Martin såg ljusglorian från lyktan avteckna sig mot väven. Han satt upp i sängen och bredvid låg Anne-Sofie. Hon sov. Hon låg på sidan i sitt randiga bomullsnattlinne med ryggen mot pojkvännen. Om detta nu var verkligt och inte bara en hallucination på vägen mot utslocknandet, tänkte han, en syn som kom till honom alldeles innan skottsalvan rycker undan marken? Han vågade inte ta på sin kvinna. Rörde sig inte i sängen. Höll andan. Om detta var ett förtrollat ögonblick, så var det ett sista förtroende från livet och då fick han inte bryta förtrollningen.
Men ljuskäglan bakom gardinen var verklig. Snördraperiet till sovalkoven likaså. Och skuggmönstret i taket och den självlysande urtavlan på den elektriska väckarklockan. Det mullrade svagt i berget under huset. Morgonens första t-banetåg, konstaterade han. Mot ändhållplatsen i Fittja eller inåt stan? Han kunde inte riktigt bestämma åt vilket håll. Kände sig med ens lite löjlig, där han satt upprätt i sängen med sin del av påslakanet till hälften avsparkat. Den nakna ryggen ännu klibbig av svett.
Parets kombinerade sov- och vardagsrum andades natt och luktade av varma sängkläder och deras kroppar. Han vaken och konfunderad i sin ensamhet, hon snusandes mot sitt örngott lugnt och ovetande. Försiktigt, mycket försiktigt så att han inte skulle väcka henne bäddade Martin ner sig tätt intill. Han lade armen om henne och sniffade hennes hår som den där gången i juni på udden i sjön Rengen.
Pulsslagen var fortfarande så häftiga att han släppte greppet om henne och rullade över på sin sida.
Han ville inte väcka henne. Han ville inte heller somna om. Ångesten för att dras in i mardrömmen igen höll honom vaken tills klockan sprätte till och inledde sitt ihärdiga signalerande.
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