Född under ett gevär

Vilhelm Moberg: Soldat med brutet gevär (Albert Bonniers förlag)
Vilhelm Moberg växte upp i ett soldattorp i Småland. Det gör också pojken Valter Sträng i hans roman Soldat med brutet gevär, en bok med tydliga självbiografiska inslag.
Under andra världskriget blev Vilhelm Moberg uppmärksammad för sin antifascistiska budkavleskrift ”Rid i natt”. I historisk förklädnad manade författaren till motstånd mot samtidens tyranner, Hitler och Mussolini.
Parallellt jobbade han med den stora romanen om träskofolket och backstugusittarna i Småland. Barndomens vuxna förebilder ville han levandegöra i all deras ynkedom och strävsamma slit för brödfödan.
”Valter Sträng var född under ett gevär, ett svenskt armégevär, 6,5 mm, modell 1896.” Så introduceras huvudpersonen på bokens första sida. Men till skillnad från pappan, indelte soldaten Nils Gottfrid, ska unge Sträng radikaliseras till antimilitarist, nykterhetsivrare, ungsocialist och fredskämpe.
Vi får följa hans kompromisslösa kamp för rättvisa och sanning fram till 24 års ålder. Då har han med nöd och näppe överlevt spanska sjukan och anställts som journalist på en nystartad socialdemokratisk dagstidning. Besviken på att politiska och ekonomiska hänsyn styr över det fria ordet fattar han ett oåterkalleligt beslut under stjärnhimlens astronomiska vishet: att som självständig författare föra den enkla människans talan.
Bokens autobiografiska karaktär innebär inte att allting är självupplevt av Vilhelm Moberg. Men som skildring av en ung fattig mans utanförskap och mödosamma bildningsresa vill jag varmt rekommendera ”Soldat med brutet gevär”. Rykande realistiska scener från lärlingsjobb i glashyttor och torvmossar varvas med ynglingens första trevande kontakter med det motsatta könet. Lust och besvikelser även här. Sårat självförtroende blandat med känslor av hämnd och förtvivlan.
Relationen med en gift kvinna tillhör bokens höjdpunkter. Kärleken och dess omöjliga villkor får mig att återvända till Valters första steg bortom grinden till soldattorpet. Hur det lilla barnet tar in världen via syn och hörsel och äldre syskons tal om Stora och Lilla Lyckan efter stigen de trampar. Dessa gläntor, dessa hagar, i den täta barrskogen har namn som förbryllar den lille. Tillbaka i torpstugan frågar han sin mamma vad lycka är. Hon blir honom länge svaret skyldig.
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